Боюсь что у меня сепсис

В Черновцах возбудили уголовное дело против врачей больницы скорой помощи, где погибла беременная девушка

Надя и Сергей (на фото) летом должны были сыграть свадьбу. Сергей сделал предложение любимой еще зимой, однако с бракосочетанием влюбленные решили немного подождать — хотели, чтобы на торжестве присутствовала мама Сергея, которая работала за границей.

Осмотрев Надю, хирург сказал, что лучше всего будет убрать этот гнойный нарыв хирургическим путем. Под местным наркозом его удалили, и Надю сразу же отпустили домой.

— Я спросил, не нужны ли какие-то лекарства, — вспоминает Сергей. — Ведь как-никак был гной, воспаление. Где-то читал, что в таких случаях людям назначают антибиотики. Но врач сказал, что ничего не надо. Может, из-за того, что она была беременна. Надя чувствовала себя нормально. Только немножко побаливал шрам, оставшийся после удаления нарыва.

— Только на этот раз уже в другую — в городскую больницу скорой помощи, — уточняет Сергей. — Эта больница считается лучше: там и врачи опытнее, и оборудование поновее. Описав дежурному врачу симптомы, я сказал, что неделю назад ей удалили чиряк под мышкой. Доктор сказал нам ставить компрессы, прописал мазь и отправил Надю домой, заверив, что это наверняка последствия какой-то травмы, которую мы не заметили.

Следующие несколько дней я ставил Наде компрессы. Однако они не помогали. Наде только становилось хуже, колено покраснело и начало отекать. Через два дня она уже не могла встать с кровати. Я понес ее в больницу на руках. Там Надю положили в отделение детской травматологии и сказали подождать.

Начмед пришел только четвертого мая. Увидев Надю, доктора засуетились и срочно собрали консилиум. Надюша мучилась страшно. Вся отекшая, бледная, она еле слышно стонала. По лицу было видно, что Надя испытывает невыносимую боль. Я все время с ней разговаривал, но она, казалось, не понимала, кто перед ней сидит.

Ночью не выдержал и без спросу зашел в реанимацию. Я и сейчас закрываю глаза и вижу эту страшную картину: белые стены, давящий тусклый свет, а в углу кровать. На ней лежала Надя. Но это была не она. Вся отекшая, в трубках, с кислородной маской. Непонятный цвет кожи, безжизненное выражение лица. Методичный писк аппарата извещал о том, что ее сердце еще бьется. Но я в тот момент почему-то понял, что это конец.

Надя Кучеривская умерла под утро, не приходя в сознание. Экспертиза показала, что причиной смерти девушки стал сепсис — заражение крови.

После того как Надя умерла, ко мне подошел начмед. Начал бормотать что-то невнятное, мол, извините, мы не думали, что сепсис будет развиваться так стремительно. Говорил, что это первый случай в его практике, что они пытались ее спасти, но было поздно. Я и сам это понимал. Только кто в этом виноват?!

Родители Нади Кучеривской до сих пор не могут говорить о случившемся. Все вопросы — и относительно похорон, и по поводу обращения в правоохранительные инстанции — взял на себя Сергей.

— Я постоянно прихожу к Надиным родителям, пытаюсь их успокоить, — качает головой Сергей. — Хотя сам держусь из последних сил. Боюсь, как бы Надина мама не сошла с ума от горя. Она целыми днями не выходит из комнаты, все время плачет. Единственная их с мужем надежда — младшая дочка. Знаете, несмотря на то, что Наде было всего 16 лет, она очень хотела детей, семью. Сколько радости было, когда она узнала, что беременна! У нас должна была родиться девочка.

Медики Черновицкой больницы скорой помощи комментируют случившееся очень осторожно.

— Больная поступила к нам с подозрением на воспаление левого коленного сустава, — говорит заместитель главврача Николай Щербань. — Она получила всю необходимую помощь. Возможно, у пациентки был хронический сепсис, который раньше себя не проявлял. К тому же беременность снижает иммунитет. Можно сказать, что это трагическое стечение обстоятельств.

Основные факты

Сепсис развивается, когда ответ организма на инфекцию приводит к повреждению его собственных тканей и органов, и может привести к смерти или серьезному ухудшению состояния.
Глобальное эпидемиологическое бремя сепсиса не поддается точной оценке. Согласно расчетам, он ежегодно развивается более чем у 30 миллионов человек и, возможно, уносит жизни 6 миллионов человек(1). Проблема сепсиса, по всей вероятности, больше всего распространена в странах с низким и средним уровнем доходов.
Согласно оценкам, каждый год сепсисом страдает 3 миллиона новорожденных и 1,2 миллиона детей (2). Три из десяти случаев смерти в результате неонатального сепсиса предположительно вызваны лекарственно устойчивыми патогенами.
Каждая десятая смерть в связи с беременностью и родами происходит по причине материнского сепсиса, при этом 95% случаев смерти от материнского сепсиса происходят в странах с низким и средним уровнем доходов (4). Каждый год в связи с материнскими инфекциями, в частности материнским сепсисом, умирает один миллион новорожденных (5).
Сепсис может быть клиническим проявлением инфекций, приобретенных как за пределами медицинских учреждений, так и внутри их. Инфицирование в связи с оказанием медицинской помощи является одной из наиболее распространенных, если не самой распространенной разновидностью неблагоприятных событий, происходящих в ходе оказания такой помощи, и ежегодно затрагивает миллионы пациентов по всему миру (6). Поскольку такие инфекции нередко устойчивы к антибиотикам, они могут вызывать быстрое ухудшение клинического состояния.

Общая информация

Сепсис — это опасная для жизни дисфункция внутренних органов, вызванная нарушением регуляции ответа организма на инфекцию (7). Если сепсис не распознать на ранней стадии не обеспечить своевременное лечение, он может вызвать септический шок, полиорганную недостаточность и смерть. Сепсис может быть вызван любым типом инфекционного патогена. Устойчивость к противомикробным препаратам является ведущим фактором, вызывающим отсутствие клинического ответа на лечение и быстрое развитие сепсиса и септического шока. Среди пациентов с сепсисом, вызванным лекарственно-устойчивыми патогенами, наблюдается повышенный риск больничной летальности.

Кто подвергается риску?

Сепсис может развиться у любого человека с инфекцией, однако повышенному риску подвергаются уязвимые группы населения,такие как пожилые люди, беременные женщины, новорожденные, госпитализированные пациенты и лица с ВИЧ/СПИДом, циррозом печени, раком, заболеваниями почек, аутоиммунными заболеваниями и удаленной селезенкой (8) .

Признаки и симптомы

Сепсис является неотложным состоянием. Однако признаки и симптомы сепсиса у пациентов могут быть различными в различные моменты времени, поскольку такое клиническое состояние, как сепсис, может вызываться множеством возбудителей и менять свой характер на различных этапах. К тревожным признакам и симптомам относятся повышение или понижение температуры тела и озноб, изменение психического состояния, затрудненное/учащенное дыхание, учащенное сердцебиение, ослабление пульса/низкое кровяное давление, олигурия, синюшность или мраморность кожи, похолодание конечностей и сильные боли или дискомфорт в теле (9-11) . Возникновение подозрения на сепсис является первым шагом к его раннему распознаванию и диагностике.

Профилактика

Существует два основных пути профилактики сепсиса:
1. предотвращение передачи микроорганизмов и инфицирования;
2. недопущение осложнения инфекции до состояния сепсиса.

Профилактика инфекций среди населения предусматривает соблюдение эффективных правил гигиены, таких как мытье рук и безопасное приготовление пищи, улучшение качества и доступности водоснабжения и средств санитарии, обеспечение доступа к вакцинам, особенно лиц, подверженных высокому риску развития сепсиса, а также надлежащее питание, включая грудное вскармливание новорожденных.
Профилактика внутрибольничных инфекций, как правило, обеспечивается наличием функционирующих программ по профилактике инфекций и инфекционному контролю, а также соответствующих групп персонала, применением эффективных методов соблюдения гигиены, в том числе гигиены рук, наряду с чистотой в помещениях и правильной работой оборудования.

Профилактика развития сепсиса как среди населения, так и в медицинских учреждениях предполагает надлежащее лечение инфекций с применением антибиотиков, в том числе регулярную оценку состояния больных для рационального применения антибиотиков, быстрое обращение за медицинской помощью и раннее обнаружение признаков и симптомов сепсиса.
Эффективность профилактики инфекций однозначно подтверждается научными данными. Например, при строгом соблюдении правил гигиены рук в учреждениях здравоохранения уменьшение числа случаев инфицирования может составить до 50% (12) , а в общественных местах эти меры могут сократить риск возникновения диареи как минимум на 40% (13) . Меры по улучшению водоснабжения, санитарии и гигиены (ВСГ) способны привести к сокращению общего бремени заболеваний во всем мире на 10% 14 . Каждый год вакцинации помогают предотвратить 2–3 миллиона случаев смерти, связанных с инфекциями (15) .

Диагностика и клиническое ведение

Чтобы выявить сепсис на ранних этапах и своевременно организовать его надлежащее клиническое ведение, крайне важно распознать и не игнорировать перечисленные выше признаки и симптомы, а также выявить определенные биомаркеры (в частности прокальцитонин). На этапе после раннего выявления важное значение имеют диагностические процедуры, помогающие выявить возбудитель вызвавшей сепсис инфекции, поскольку от этого зависит выбор целенаправленного противомикробного лечения. Устойчивость к противомикробным препаратам (УПП) может препятствовать клиническому ведению сепсиса, поскольку оно нередко требует подбора антибиотика эмпирическим путем. Поэтому необходимо понимать эпидемиологические параметры распространения УПП в данных условиях. После определения источника инфекции важнейшей задачей является его ликвидация, например, путем дренирования абсцесса.
На раннем этапе ведения сепсиса важное значение также имеет инфузионная терапия для нормализации объема циркулирующей жидкости. Кроме того, для улучшения и поддержания перфузии тканей может потребоваться применение сосудосуживающих препаратов. Дальнейшие мероприятия по правильному ведению сепсиса выбираются исходя из данных повторных обследований и диагностических мероприятий, включая контроль основных показателей жизнедеятельности пациента.

Проблема сепсиса и Цели в области устойчивого развития

Сепсис является крайне актуальной причиной материнской смертности, а также смертности новорожденных и детей в возрасте до пяти лет. По этой причине борьба с сепсисом будет очевидным образом способствовать выполнению задач 3.1 и 3.2 в рамках Целей в области устойчивого развития (ЦУР).
Показателями выполнения этих двух задач ЦУР являются коэффициенты смертности матерей, новорожденных и детей младше пяти лет. Сепсис занимает важное место среди причин, вызывающих эти предотвратимые виды смертности. Именно он нередко является клиническим состоянием, вызывающим, в конечном счете, смерть пациентов, страдающих ВИЧ, туберкулезом, малярией и другими инфекционными заболеваниями, упомянутыми в задаче 3.3, но при этом он, как правило, не регистрируется в качестве причины смерти таких пациентов и не включается в статистику по показателям выполнения задачи 3.3 ЦУР.
Проблема сепсиса также имеет важное, хотя и более опосредованное значение для других связанных со здоровьем задач в рамках ЦУР 3. Так, профилактика и/или надлежащая диагностика и ведение сепсиса имеют также отношение к надлежащему охвату вакцинами, всеобщему охвату качественными услугами здравоохранения, возможностям для соблюдения Международных медико-санитарных правил, обеспечению готовности и предоставлению услуг водоснабжения и санитарии. Вместе с тем, обеспечение повсеместной профилактики, диагностики и ведения сепсиса остается сложной задачей.

Деятельность ВОЗ

В мае 2017 г. Семидесятая сессия Всемирной ассамблеи здравоохранения на основании доклада Секретариата ВОЗ приняла резолюцию о сепсисе.

Резолюция WHA70.7. Совершенствование профилактики, диагностики и клинического ведения сепсиса
Доклад Секретариата ВОЗ A70/13. Совершенствование профилактики, диагностики и клинического ведения сепсиса
В настоящее время в рамках нескольких программ уровня штаб-квартиры ВОЗ, осуществляемых в сотрудничестве и координации с региональными бюро ВОЗ, изучаются вопросы воздействия сепсиса на общественное здравоохранение, а также предоставляются руководящие указания и поддержка на уровне стран по вопросам профилактики, ранней и правильной диагностики, а также своевременного и эффективного клинического ведения сепсиса в интересах комплексного решения этой проблемы. Глобальная группа по вопросам профилактики инфекций и инфекционного контроля, работающая в штаб-квартире ВОЗ при Департаменте предоставления услуг и обеспечения их безопасности, обеспечивает координацию деятельности по проблеме сепсиса и руководит мероприятиями в области его профилактики.

Библиография

(1) Fleischmann C, Scherag A, Adhikari NK, et al. Assessment of Global Incidence and Mortality of Hospital-treated Sepsis. Current Estimates and Limitations. Am J Respir Crit Care Med 2016; 193(3): 259-72.

(2) Fleischmann-Struzek C, Goldfarb DM, Schlattmann P, Schlapbach LJ, Reinhart K, Kissoon N. The global burden of paediatric and neonatal sepsis: a systematic review. The Lancet Respiratory medicine 2018; 6(3): 223-30.

(3) Laxminarayan R, Matsoso P, Pant S, et al. Access to effective antimicrobials: a worldwide challenge. Lancet 2016; 387(10014): 168-75.

(4) Say L, Chou D, Gemmill A, et al. Global causes of maternal death: a WHO systematic analysis. The Lancet Global health 2014; 2(6): e323-33.

(5) Reproductive, Maternal, Newborn, and Child Health: Disease Control Priorities, Third Edition (Volume 2). In: Black RE, Laxminarayan R, Temmerman M, Walker N, eds. Reproductive, Maternal, Newborn, and Child Health: Disease Control Priorities, Third Edition (Volume 2). Washington (DC): The International Bank for Reconstruction and Development / The World Bank(c) 2016 International Bank for Reconstruction and Development / The World Bank.; 2016.

(6) World Health Organization. WHO Report on the burden of endemic health care-associated infection worldwide. 2017-11-21 15:11:22 2011.

(7) Singer M, Deutschman CS, Seymour CW, et al. The Third International Consensus Definitions for Sepsis and Septic Shock (Sepsis-3). JAMA 2016; 315(8): 801-10.

(8) Gotts JE, Matthay MA. Sepsis: pathophysiology and clinical management. British Medical Journal 2016.

(9) United States Centers for Disease Control and Prevention. Healthcare Professional (HCP) Resources : Sepsis. 2018-02-01T06:23:15Z.

(12) Luangasanatip N, Hongsuwan M, Limmathurotsakul D, et al. Comparative efficacy of interventions to promote hand hygiene in hospital: systematic review and network meta-analysis. British Medical Journal. 2015;351:h3728.

(14) Pruss-Ustun A, Bartram J, Clasen T, et al. Burden of disease from inadequate water, sanitation and hygiene in low- and middle-income settings: a retrospective analysis of data from 145 countries. Tropical medicine & international health : TM & IH 2014; 19(8): 894-905.

(15) World Health Organization. Fact sheet: Immunization coverage. 2018-04-10 14:55:37.

Поделиться сообщением в

Внешние ссылки откроются в отдельном окне

"Семь раз я терял сознание, и долго никто не мог понять, сумею ли я выкарабкаться вообще,"- говорит Патрик Кейн.

Причиной того, что он оказался на волоске от смерти, стало острое заболевание, которое уносит больше жизней каждый год, чем рак простаты, кишечника и груди вместе взятые.

Ему было всего 9 месяцев, когда в один прекрасный день он стал вялым, ослабел и практически перестал реагировать на внешний мир.

Врач прописал обычное жаропонижающее, но мама Патрика все же решила отвезти его в больницу. В дороге состояние его резко ухудшилось.

"Это действительно стало очень неожиданным. В больнице у меня одновременнно отказала половина внутренних органов," - рассказывает он.

Патрик провел три с половиной месяце на больничной койке, ему ампутировали правую ногу по колено, кисть левой руки и пальцы на правой.

То, что с ним случилось, называется сепсис, или, если использовать бытовое название, заражение крови.

Сейчас ему 19 лет и он изучает биохимию в Эдинбургском университете. "Люди либо сталкивались с кем-то, кто перенес сепсис, либо просто не подозревают, что такое бывает, "- говорит Патрик.

Что такое сепсис?

Сепсис возникает в результате инфекции, но на самом деле является последствием того, что иммунная ситема вдруг начинает испытывать сильнейшую перегрузку.

Все начинается с инфекции, которая может быть вызвана чем угодно - даже простым порезом или укусом насекомого.

Обычно в этот момент включается наша иммунная система и начинает бороться с инфекцией и ее распространением.

Но если инфекция смогла быстро распространиться, защитные силы организма начинают массированную атаку.

Именно этот бурный ответ организма как раз и может привести к катастрофическим последствиям: септическому шоку, отказу внутренних органов и даже смерти.

В Британии каждый год более 40 тысяч человек умирают от сепсиса.

Какие симптомы?

Британский фонд по исследованиям сепсиса (The UK Sepsis Trust) выделяет шесть симптомов, на которые следует обращать внимание:

сильнейшая лихорадка или боль в суставах
длительная задержка мочеиспускания
учащенное дыхание
ощущение неминуемой смерти: "Мне кажется, что я умираю"
кожные покровы в пятнах или становятся землистого цвета

Симптомы у ребенка:

покрывается пятнами, бледен либо синюшного цвета
реакции замедлены, невозможно вывести из сонного состояния
необычно низкая температура тела
учащенное дыхание
сыпь, которая не бледнеет при нажатии
судороги

Патрик говорит, что нет какого-то одного "главного симптома", но надо постоянно задавать себе вопрос: "А вдруг это именно сепсис?"

Как с этим бороться?

Британская Национальная служба здравоохранения наращивает усилия по борьбе с сепсисом, но предпринимаемых мер пока недостаточно.

Доклад 2015 года свидетельствует о том, что четверо из десяти пациентов неотложной помощи не были вовремя обследованы, либо - в трети случаев - не получили вовремя антибиотики.

Как говорит профессор Гиллиан Ленг, замглавы Национального института здравоохранения и совершенства медицинской техники: "По итогам недавних исследований ряда историй болезни мы выявили противоречия в том, как оцениваются симптомы при различных обстоятельствах. Еще многое предстоит сделать для того, чтобы лечение предоставлялось вовремя".

Специалисты института настаивают, чтобы пациентам с признаками сепсиса помощь оказывалась в течение часа. Раньше считалось, что врачи должны относиться к сепсису так же, как к угрозе сердечного приступа.

Министр здравоохранения Британии Джереми Хант заверил, что ведется непрекращающаяся кампания по повышению информированности населения.

Вашей жизни угрожает любая царапина.

По оценкам ВОЗ Sepsis , ежегодно с сепсисом сталкиваются до 30 миллионов людей во всём мире. Погибает каждый пятый.

Что такое сепсис

То же, что в быту называется заражением крови. Только сепсис — медицинский термин Blood poisoning: When to see a doctor , понятный любому врачу.

В общих чертах сепсис What is Sepsis? — это когда в кровь попадает инфекция, а иммунитет по каким-то причинам не может с ней справиться. Или, напротив, атакует заразу слишком активно, выделяя в кровь огромное количество химических веществ.

В любом случае результат плачевен. Либо сама инфекция, либо химические вещества вместе с кровью разносятся по всему организму и вызывают обширное воспаление. Вдобавок сепсис увеличивает свёртываемость крови, из-за чего органы и ткани недополучают кислород и питательные вещества.

Всё вместе может привести к септическому шоку — отказу жизненно важных органов (сердца, лёгких, почек, печени) — и смерти.

Откуда берётся заражение крови

Причиной сепсиса может стать любая инфекция: вирусная, бактериальная, грибковая, даже паразитарная. Главное, чтобы она попала в кровь, а иммунитет дал сбой.

В этом случае к заражению крови может привести банальная ОРВИ или грипп, пневмония, менингит, инфекции мочевыводящих путей, пролежни, инъекции и хирургические операции.

Но чаще всего инфекция проникает в кровь совершенно буднично: через открытую ранку, даже неудачно оторванную заусеницу возле ногтя.

Каждая рана изначально является инфицированной, ведь мы живём не в стерильной среде и вокруг нас полно микробов. Это не означает, что обязательно разовьётся сепсис. Чаще всего иммунитет не дремлет и успешно подавляет заразу в самом зародыше.

Однако бывает иначе. Ранка, даже самая крошечная, может нагноиться, а из неё ударная доза микробов ринется атаковать организм. И именно это вы можете предотвратить. Поэтому дальше будем говорить о сепсисе, вызванном повреждениями кожи.

Какими бывают симптомы сепсиса

Стоит насторожиться, если полученная рана ведёт себя не так, как обычно. Не заживает, а, напротив, демонстрирует признаки воспаления:

к ней больно прикасаться;
она горячая;
вокруг неё возник отёк.

Любой из этих симптомов говорит о том, что стоит показаться врачу — терапевту или хирургу. На всякий пожарный.

Эта рекомендация становится обязательной (причём как можно быстрее!), если вы обнаружили вокруг ранки расходящиеся красные полосы. Они говорят о том, что инфекция начала распространяться по лимфатическим путям.

Кроме того, к очевидным симптомам развивающегося сепсиса относят:

лихорадку (повышение температуры выше 37,7 °С);
озноб;
пониженную (меньше 36,2 °С) температуру тела;
учащённый пульс и дыхание;
редкое мочеиспускание;
тошноту и рвоту;
понос.

Если к странной ранке добавились хотя бы 2–3 таких признака, немедленно идите к врачу!

Как избежать заражения крови

К сожалению, невозможно на 100% гарантировать, что у вас не случится сепсис. Однако есть ряд мероприятий, которые позволяют значительно снизить риски.

Именно он наша защита от инфекций. Рекомендации, приевшиеся до зубовного скрежета, зато эффективные: есть здоровую пищу, больше двигаться, высыпаться, держать вес в пределах нормы и поменьше нервничать.

Даже самые маленькие вроде укуса насекомого или царапинки. Повреждённое место промойте чистой водой, продезинфицируйте, защитите от дальнейшего попадания бактерий.

Если не уверены, что хорошо справитесь с обработкой раны, обратитесь в травмпункт.

При малейших подозрениях не надейтесь на авось, а обратитесь к врачу. Возможно (ура!), ваши сомнения окажутся беспочвенными. В противном случае потребуется приём антибиотиков, а может быть, и лечение в стационаре.

Анна Егорова написала этот рассказ в память о Полине Жадько - маленькой девочке, пациентке гематологического отделения РДКБ, для которой она и Екатерина Чистякова в 2003 году сдавали кровь. С этого началась группа "Доноры - Детям".

Многое изменилось в моей жизни, с тех пор как раздался этот телефонный звонок. Я его помню как сейчас, хотя прошло несколько месяцев. Позвонила женщина, сказала, что она из РДКБ, отделение гематологии, и попросила сдать кровь для ее двухлетней дочери Полины. Голос у нее был вполне будничный, и по нему никак нельзя было сказать, что с ней происходит. Я пообещала, что приду.

Женщина оказалась Наташей, всего-то лет на пять старше меня, а Полина- чудным ребеночком двух с половиной лет, лысой после химии, с очень красивыми голубыми глазами. Оказалось ,что они лежат уже 8 месяцев, что у Полины лейкоз и инфекционный сепсис после пятой химии. Рассказывая мне это, Наташа вдруг заплакала. Потом сама удивилась : "Я вроде редко плачу, а тут вдруг. "

Я стала искать доноров. Нашла свою коллегу по работе Катю, которая сдала кровь. Нашла еще троих. Но все равно, на каждый день не набиралось. Поэтому мы сдавали по два раза - Катя, я, а папа Полины Дима сдавал второй раз через день после первого, хотя это вредно и так нельзя. А что было делать ,если доноров нет?

За те дни я так привязалась к Полине и ее родителям, что уже не могла вот так просто забыть о них. Стала приезжать навещать. Полина была привязана к аппарату, и ей нельзя было выходить даже в коридор, и Наташа очень переживала, что она не может поговорить с бабушкой и дедушкой, которые живут далеко, в Брянской области. Принесла им старый мобильник, и до чего было здорово, когда Наташа позвонила и сказала, что они с Полиной говорили с бабушкой, и Полина сначала боялась, а потом разговорилась!

Полинка обнаружила большую любовь к телефонным разговорам. Я звоню- а она просит у Наташи телефонную трубку, чтобы поговорить. Спрашиваю "Поля, как у тебя дела?", а она отвечает "намально (нормально)".

Потом приезжаю. Тихо захожу в палату. Мне все время кажется, что я какой-то жуткий разносчик заразы. Там должно быть все стерильно, висит "Пеликан" для очистки воздуха и кварцевая лампа, полы надо мыть два раза в день, все дезинфицировать. Переобуваешься, одеваешь халат, лучше бы и маску, но Наташа сказала- зачем она, не надо.

И начинаем. Если Полина хорошо себя чувствует- она очень любит танцевать с мамой или со своей куклой Катей. Наташа учит ее выделывать всякие па. Когда ей совсем хорошо, она вообще носится по палате. Палата-то крошечная, два шага в длину, и три кровати, но Полина все равно по ней бегает- туда-сюда. А Наташа боится, что она упадет, ударится, и у нее будет кровотечение. Когда я там, я тоже все время этого боюсь.

Полина обожает прятки. Причем каждый раз действительно боится, что ее найдут и поймают, хотя место для пряток всего одно- за большой кроватью . Когда ее находишь, она хохочет. Наташа рассказывает: "Когда мы приехали в больницу в первый раз, нам и на улицу можно было выходить, и мы пошли в "7 Континент". Полине там так понравилось! Мы катали ее на коляске, и она прям визжала от восторга!"

Один раз Наташа попросила меня привезти "пшик"- это бутылочку из-под какого-нибудь спрея, которые используют медсестры, чтобы дезинфицировать. Полина очень любит такие "пшики". Правда, у нее не хватает сил, чтобы его использовать. Еще она очень любит использованные шприцы, все их собирает, собирает и использованные крышечки от катетеров и "лечит" куклу Катю, своих животных или просто с ними возится, как будто бы наполняет лекарством. Она все знает про катетер, который у нее в груди, и не пытается его выдернуть, как некоторые другие дети. Даже показывает его тем, кто попросит. Когда Наташа у нее спрашивает "Кем ты будешь, когда вырастешь?", она говорит, что врачом. Она знает сестер, узнает, когда приносят пакеты с кровью или клетками крови, говорит "ковь (кровь)". От постоянных переливаний у нее то и дело поднимается температура, тогда ей плохо, и она лежит тихая. От переливаний у нее появляются синяки по всему телу, и она мне их демонстрирует. Если отключают аппарат, спрашивает "где пип-пип?". В общем, вполне компетентный доктор.

К тому же она страшная чистюля. Когда она рисует, она все время очень аккуратная, следит, чтобы нигде ни пятнышка не было. Если вдруг она замажет пальчик краской, она смотрит на него с таким выражением ужаса на лице, и сразу просит маму "вытери (вытри)". Любое пятнышко ее расстраивает. Еще Полина очень самостоятельная. Всегда просится на горшок, сама на него садится. Один раз Наташа, чтобы побыстрей, сама посадила ее на горшок. Полина так обиделась, что долго плакала, что в ней не признают самостоятельную девочку. Даже ночью, если она нормально себя чувствовала, она просилась.

Перед тем как приезжать, каждый раз звоню и спрашиваю у Наташи, что им нужно. Как-то я спросила "А что любит Полина?" И Наташа сказала, что не знает. Полина каждый раз хочет разное. Иногда она проснется и говорит "колетку (котлетку) хочу", иногда бананы, а может курицу, что угодно. Как-то ей очень хотелось орешков, но нельзя было. Один знакомый, Саша, привез ей красной икры. Полине она очень понравилась, она называла ее "ягоды". Как-то Наташа попросила привезти фарш. Полине очень понравились котлеты. Наташа делала ей крошечные мягкие котлетки, и Поля с большим удовольствием их ела.

Поэтому я и звонила каждый раз. Ведь Поля сидела фактически не выходя из палаты несколько месяцев! Так хотелось хоть как-то ее развлечь. Когда она радуется, она так заразительно смеется! Хотя вообще Поля- очень серьезная девочка. И разговаривать с ней надо как со взрослой, она совершенно не воспринимает, когда с ней сюсюкаешься. Как посмотрит на тебя, так стыдно становится, что ты с ней как с маленькой обращаешься. Она очень разумная. До того, как у Поли начался сепсис, они лежали в палате с Владиком и его мамой. Теперь, если Владик плачет в коридоре, Поля говорит "Вадик пачет (плачет), у него мама ушла". Все-то знает! И сама никогда не плачет, если мама уходит. Наташа ей объясняет как большой девочке- вот, мол, Полина, ты же понимаешь, что мама хочет и покушать, и походить, и еду приготовить. Поля все понимает и соглашается с ней.

Постепенно узнаю подробности о Полинкиной болезни. У нее - лейкоз, самая страшная и злостная форма- М-7. Когда Наташа и Дима узнали об этом, приехали в РДКБ, это было в мае 2002 года, Полине было чуть больше полутора лет. Сделали химию. Наташа рассказывает: "У Полины выпадали волосы, но не сразу, а кусками- в одном месте растут, а в другом- залысины". Но на фотографиях она уже лысенькая. Правда, при мне у нее уже начали отрастать волосики- светленькие, нежные. А какие у нее красивые ресницы! Такие густые, темные!

После химии отпустили домой. Но не прошло и недели, как анализы показали рецидив лейкоза. Пришлось вернуться. Наташа говорит, Полина сама зашла в отделение, без помощи. А теперь она была привязана к аппарату, и даже с кровати не могла спуститься сама. И вот - выхода нет. Раз возник рецидив, единственный способ лечения, это пересадка костного мозга. Поле назначили химию, потом еще и еще. Всего провели пять химий. После пятой химии у нее началась аплазия. И - никакой ремиссии. Пересаживать костный мозг можно только во время ремиссии, когда бластов в крови нет. А у нее- были.

Вся семья провела в больнице и Новый год. В отделение приходил Дед Мороз. Полина читала ему стишок про муху-цокотуху, и ей подарили куклу Катю. Наташа говорит, она очень радовалась и запомнила это событие, и с тех пор, если Поля видит Деда Мороза по телевизору, она кричит: "Дед Мооз (Мороз)!". Когда она не стесняется, то и поет, и стихи рассказывает. Она знает стихи "Муха-цокотуха", "Наша Таня громко плачет". Когда ей подарили кассеты с детскими песенками, она все время подпевала:

Самый сказочный и небывалый.
Самый волшебный цветок.

И особенно радовалась, когда в палату приходил Володя с синтезатором и играл. Полине подарили набор детской косметики, и она обожала накрасить себе ногти, тени, а еще наклеить маленькие клипсы-сережки, по две на каждые ухо. Ей очень шло. Приезжаю, а она такая вся красивая, в сережках, и гордая такая!

Сепсис у Поли, к счастью, был остановлен. Десять дней ей делали переливания каждый день, Наташа беспрерывно обзванивала доноров, поиск шел безостановочный. Спасибо Саше, Федору, Луизе, Коле, Олегу и другим, кто согласился помочь. Не говоря уже о Кате, которая дважды, с интервалом всего неделю, сдавала кровь. Наташа говорила "я первый раз вижу такое, что абсолютно чужие люди вдруг приняли такое участие и так помогали". И показатели лейкоцитов вошли в норму. Пальчик потихонечку зажил. Но за это время уровень бластов в крови резко возрос. Как это страшно, когда "они растут". Каждый день ждали результатов пункции. И вот он -в костном мозге 60% бластных клеток.

Дальше продолжать лечение бесполезно. М-7- самая опасная форма лейкоза. У Полины она не поддавалась лечению химиотерапией. И врачи сказали- остается только ждать. Врачи не говорят "и надеяться на чудо", потому что не верят, наверное, в чудеса. Мне казалось, я и сама не верю, но тем не менее так надеялась на что-то. Не знаю на что. На это самое чудо невозможное. Все казалось- неужели нельзя хоть один разочек, чтобы оно произошло?

Для Полины и ее родителей "ждать и надеяться на чудо" изменило только то, что ее фактически перестали лечить. Если у Поли что-то болело, ей просто делали обезболивающие уколы. Делали инфузию, глюкозу, если температура- антибиотики. Из больницы они уехать не могли, потому что у Полины были очень низкие показатели, и ей надо было делать переливания каждый день. Но ее хотя бы отключили от аппарата, и Наташа рассказала мне, как они впервые за долгое время выходили в коридор, а потом и гулять. Все, конечно, в маске, но все-таки! Когда Полю повели гулять., она все хотела покататься на "поездике", "автобусике", а еще говорила, что хочет поплыть на "пароходике". Как-то мы говорили о том, что надо бы поехать погулять с ней и повозить на паромчике по Москве-реке. И Наташа тогда сказала: "Вот доживем до весны, тогда и поедем".

Дважды всей семьей они съездили в монастыри в Подмосковье, и как сказали врачи "было такое ощущение, что родители умотались больше, чем Полина", так ей понравилось. Наташа говорила, раз побывав на улице, Полина уже не хотела оттуда уходить.

Как-то вечером я позвонила, и Наташа сказала ,что она читает молитву о чуде. О чуде. Только чуда не произошло. Полине становилось все хуже и хуже. Я прихожу, а она уже все меньше играет и все больше хочет полежать. Боль, казалось, приходила вдруг- вот мы играем, и все хорошо, а неожиданно Поля тихонечко ложится, и все игры прекращаются. По ночам ей было совсем плохо, но днем ее все-таки что-то еще развлекало. Она продолжала рисовать- фломастерами, гуашью, раскрашивала все, что попадалось под руку. Радовалась, если ей принести киндер - сюрприз- она их обожала. Распечатывала сама (если получалось), потихоньку ела шоколад и смотрела, как собирают для нее игрушку. Часто мы смотрели книжки. В отделении очень много замечательных детских книг - детских сказок с картинками, стишков, детская Библия. Если Полина смотрит книжку, она рассказывает, что там происходит. Наташа у нее спрашивает - это кто?, а она отвечает "сюсик (суслик)" или "хоёк (хорек)". Сама сочиняет истории прямо по картинкам. А если смотришь с ней Библию, она показывает и говорит: "Это Бог".

Все чаще и Полины болели ручки, ножки, голова. Иногда она жаловалась, стонать, а иногда смотришь- она держится за головку, морщится и молчит. Спрашиваешь: "Полина, тебе больно?", а она не отвечает. Просто смотрит тихо и не отвечает.

А дальше все пошло очень быстро. И одновременно очень долго. 24 февраля Полине стало совсем плохо. Она задыхалась, не могла писать, и ее пришлось забрать в реанимацию, хотя родители очень этого не хотели. Мы думали- это все, конец. А ведь всего за день я там была, мы ездили на рынок, купили Поле гранаты и 2 киндер-сюрприза. А теперь Наташа говорит- она съела одну гранату, а вторую не успела, и киндер один распечатали, а второй нет. Не успели, ничего не успели. Когда вечером позвонила Наташа, я думала, что больше Полю уже не увижу. Но на следующее утро ее привезли назад в палату, всю в трубках, без маски она уже не могла дышать. Я приехала навестить, и она лежала там, такая маленькая, измученная, на морфине, и так тяжело дышала. Наташа и Дима дежурили у нее по три часа, по очереди ложась спать.

25 февраля (запись из дневника).
Сегодня Полину привезли в палату, сказав, что может, сутки проживет, может, трое. Я думала, что уже не увижу ее. А ведь всего неделю назад она так бегала и радовалась! К ней пришли навестить из других палат- Вадик и Андрюша с мамами, и Полина так развеселилась! Весь вечер потом танцевала и играла, и мы с ней играли в самолет. А теперь она уже больше не будет танцевать. Она в сознании, Наташа спрашивает у нее что-нибудь, и если да, то Полина шевелит ручкой. Говорить она не может из-за маски. Она иногда пытается ее снять, но нет сил.

1 марта. Полина дожила до весны, но в каких мучениях! Наташа плачет и говорит: "Мне ЕЕ жалко, пусть уж умирает, я же вижу, что уже все, но ей же так больно, зачем это надо- так ее мучить?" Кислород падает, давление падает, и когда зашла медсестра, Наташа ее попросила обезболить хоть чем-нибудь, ну хоть что-нибудь сделать, потому что у нее что-то болит. И медсестра сказала: "У нее уже ВСЁ болит".

Говорили, что она не проживет и суток, когда первый раз забрали в реанимацию. После этого забирали еще раз. Я боялась, что она так и умрет там, в реанимации, одна, такая маленькая и беззащитная. Привезли назад. И вот она живет уже неделю, не говорит, не может, только кричит, стонет, тяжело дышит, и у нее такие измученные глаза. Как кто-то сказал- это чудо, но какое-то неправильное чудо, которому не надо было случиться. Очень жестокое чудо.

Она все время в сознании. Когда кто-то звонит, Наташа подносит телефон Полине, и она немножко успокаивается. Мы читали ей сказки, пели песенки. С ней можно говорить, она все слышит и понимает. А кислород падает и падает. Если включить морфин, то давление упадет, и надо будет забирать в реанимацию. Если не включить, то страшно смотреть, как она мучается. Ее дыхание мне во сне снится.

Пришла соседка, принесла макароны, которые Полина так хотела- в виде буковок и цифр, их невозможно было найти. Но Полине уже не надо. "Нам уже ничего не надо"- говорит Наташа и плачет.

Как долго все тянется. Тянется, тянется. И все равно, я каждый раз, звоня, прошу- только бы не умерла, только бы успеть ее увидеть!

Полина родилась 8 сентября 2000 года. Умерла 3 марта 2003 года. Всего-то пять дней не дожила до двух с половиной лет.

Перечитала и поняла- написала все не то. Ерунду какую-то, одни медицинские подробности. Так хотела написать, какая была сама Полина, какой она была замечательный маленький человечек! А получился какой-то медицинский отчет. И так много не сказано. Но что же тут поделаешь, если вся ее жизнь так и оказалась связанной с болью и мучениями.

Я могу объяснить, почему я писала то в прошедшем, то в настоящем времени. Я видела, как Полина умирает. Но я совершенно не могу осознать ее смерть, как будто не верю в нее. Может, потому что мне не пришлось видеть, что было потом, не пришлось, как Наташе и Диме, наряжать ее в белое платьице и белую летнюю шапочку, которую так трудно было найти в Москве ранней весной, и хоронить, такую маленькую и такую беззащитную.

Поэтому так и получается, что сбиваюсь. Может быть, и нарочно, как будто бы она и вправду жива. Для меня она - по-прежнему веселая девочка с печальными глазами, которая держится за головку, когда ей больно, и не жалуется.

Читайте также: