Михаил михеев вирус в 13 тайна белого пятна
Жанры
Авторы
Книги
В продаже
Серии
Форум
Михеев Михаил Петрович
Оглавление
Читать
Помогите нам сделать Литлайф лучше
Михаил Петрович Михеев
Разговор в тишине
Берлин… Девятое мая тысяча девятьсот сорок пятого года.
На улицах фашистской столицы, впервые за все время десятидневного штурма, вдруг наступила непривычная и поэтому такая странная тишина.
Артиллерист-заряжающий подкинул на руках и уложил обратно в ящик приготовленный было снаряд. Пулеметчик выдернул из пулемета уже вставленную новую ленту. Солдат-автоматчик разрядил и засунул за пояс гранату, забросил за плечи еще не успевший остыть, но уже не нужный автомат. И в наступившей тишине необычно новыми показались обычные мирные звуки, на которые в пылу боя никто не обращал внимания. Солдаты, как бы впервые, услышали, как шуршит газетная бумага, отрываемая на самокрутки; как бренчит поварешка повара о бачок походной кухни; как хлопают ладони по гимнастеркам и шароварам, отряхивая с них пыль, грязь, следы кирпича и штукатурки.
Над разбитой крышей рейхстага мягко шелестело по ветру Красное знамя Советского Союза — боевое Знамя Победы.
Над просторами Европы замолкли отголоски последнего орудийного залпа. В городах затихли сирены воздушной тревоги. Жители уже снимали с окон шторы светомаскировки, доверчиво вглядывались в ясное весеннее небо. Выбегали на улицы и обнимались друг с другом знакомые и незнакомые, все одинаково радостные и счастливые.
В эти дни никому не хотелось и думать, что где-то есть еще люди, которые не радуются вместе со всеми, которые сейчас уже говорят и мечтают совершенно о другом…
Далеко от Берлина, в городе, на улицах которого за все время войны не разорвался ни один артиллерийский снаряд, в комнате с большими венецианскими окнами стекла которых никогда не заклеивались крест-накрест бумажными полосками, над круглым полированным столиком из мореного дуба с мягким хрустальным звоном встретились два бокала и произошел следующий разговор:
— У вас еще сохранилось отличное шампанское. Эксон?
— Кажется, последняя бутылка из довоенных запасов. Велел подать в честь нашей встречи.
— Вот как?… Что ж, благодарю!
— Разрешите налить еще…
— Э, нет! С вами, Эксон, нужно разговаривать на свежую голову. Я еще не забыл, как вы перехватили у меня завод военных дизелей в Зиттине.
— Хорошо, тогда посоветуйте, что мне сейчас делать с этим заводом? Война закончилась, я боюсь, что не найду заказчиков на мои дизели.
— Продайте завод мне.
— Вам? Что же вы будете с ним делать?
— Я буду выпускать мясорубки.
— Мясорубки?! Вы шутите.
— Так же, как и вы, Эксон. Вам удалось провести меня один раз, и вы уже считаете, что имеете дело с простаком. Дорогой мой, вы прекрасно знаете, что найдутся заказчики и на мои авиамоторы и на ваши дизели.
— Допустим, что так… А вы не считаете, что в будущей войне успех будет решать новое оружие.
— Согласен. Говорят о новой бомбе, что она сильнее самой мошной нынешней бомбы в гысячу раз.
— Да, новый вид бомб представляет интерес.
— Я согласен и в этом с вами, Эксон. Но что ж делать? Конечно, жаль, что еще не изобретено новое оружие.
— Глупости, мои дорогой.
— Но что вы скажете о микробе, который еще не известен миру, против которого медицина еще не имеет ни средств, ни опыта борьбы. Допустим, я покажу вам маленькую пробирочку и скажу, что содержимым ее можно заразить тысячи человек.
— Все равно хлопот не меньше: их потом придется либо лечить, либо хоронить.
— В том-то и дело, что нет…
Большие стенные часы начали бить. Их басовитый гул заглушил несколько сказанных фраз…
В комнате наступило молчание. Затем голос, ставший чуть хриплым, спросил:
— У вас… у вас есть такой микроб, Эксон?
— К сожалению, еще нет. Но у меня есть человек, который сможет его вывести.
— Фу-у!… Так какого же черта вы затеяли этот разговор! Да вы знаете, сколько приходит ко мне таких изобретателей, ученых-шарлатанов, которые предлагают и новые газы, и новые пушки, и зараженных мух, и клопов, и прочую ерунду. Вот не думал, что вас можно заинтересовать такими фантазиями.
— Но это действительно ученый. Он видный немецкий профессор, работал в Германии по заданию Гитлера.
— Не иронизируйте. У меня есть документы. Фюрер даже рассчитывал с его помощью поправить свои дела.
— Так почему же он их не поправил?
— Русские заняли Берлин раньше, чем профессор успел закончить свою работу.
— Хм… И теперь он обратился к вам.
— Нет. О нем рассказал мне его помощник. Я послал за профессором самолет. Вы можете поговорить с ним.
— Наконец, я понял вас, Эксон. Вы хотите, чтобы я вложил свои деньги в ваше микробное предприятие?
— И не подумаю. Я не верю в микробы. Вы скажете, у меня не хватает фантазии, — пусть так. Да, я верю только в видимые и осязаемые вещи: пушки, бомбы, самолеты… Но денег я могу вам дать. Даже с удовольствием. Только под залог вашего завода.
— Дело есть дело, Эксон.
— А что если микроб у меня все-таки будет?
— Тогда, мой дорогой, я сам приду к вам и буду просить, чтобы приняли меня, хотя бы счетоводом, в ваше предприятие… Действуйте, Эксон!… Но мой совет — производите все ваши работы с микробами где-нибудь подальше. Иначе разговоров будет не меньше, чем после взрыва хорошей бомбы. Боже вас упаси ввязывать правительство. Пусть пока что это будет ваше частное дело.
— Вот теперь мы можем допить шампанское. За ваш успех.
Хрустально-нежно прозвенели бокалы.
Легкий двухместный самолет мчался в сплошном серовато-белом месиве облаков.
Перед глазами профессора Морге покачивалась голова пилота в черном кожаном шлеме. Монотонно гудел мотор. Сквозь ватные затычки в ушах его шум доносился глухо, как вой ветра в трубе в осеннюю ночь.
Рукой, затянутой в перчатку, профессор протер боковое стекло кабины. Мимо самолета с космической скоростью неслась однообразная грязно-серая пелена. Профессор отвернулся и усталым движением втянул голову в плечи.
Куда он летит? Зачем?… Мысли проносились беспорядочные, тоскливые и горькие, как хинин.
…В тот день, когда в осажденном Берлине все живое металось в панике, когда эсэсовцы, торопливо топоча сапогами, бегали по его дому и начиняли термитом лабораторию, а он сам безучастно сидел в своем кабинете, с ампулой цианистого калия в жилетном кармане, — в этот день за ним прилетел самолет.
Пилот передал письмо. В письме не было подписи. На самолете не было опознавательных знаков, — в воздухе его с одинаковой вероятностью могли расстрелять и немцы, и американцы, и русские. Однако это была ниточка спасения, и она вдруг вызвала у профессора Морге интерес к жизни.
Он сел в самолет. Но ампулу с цианистым калием не выбросил.
Его помощник доктор Шпиглер успел удрать еще до того, как русские подошли к Берлину. Профессор летел один. С собой он захватил только маленький чемоданчик из крокодиловой кожи.
Неподвижным, невидящим взглядом профессор смотрел прямо перед собой. Пытался думать. Пытался ответить себе… так что же успел сделать в жизни он, профессор Морге — один из лучших микробиологов мира.
И старой полузабытой кинолентой разматывались картины прошлого.
В юности он рос хилым, болезненным и некрасивым.
Михаил Михеев - Тайна белого пятна краткое содержание
Тайна белого пятна - читать онлайн бесплатно полную версию (весь текст целиком)
Тайна белого пятна
Михеев Михаил Петрович
ТАЙНА БЕЛОГО ПЯТНА
Пролог. Десять лет тому назад .
Часть первая. ЗАГАДКА.
Дядя и племянница
Часть вторая. КАРТА.
Дядя Дима ухмыляется
Конец старого гусака
Часть третья. ПОТОК.
Если бы не коза
Часть четвертая. ПОЕДИНОК.
Снова золотой наконечник
Лучшая защита - нападение!
Пальни на камне
Часть пятая. ПРОВАЛ.
Человек добывает огонь
В поисках выхода
Часть шестая. ОДНА.
Когда в доме поселяется женщина
Почти по Джеку Лондону
Санаторий "Золотое озеро"
Пролог. В чужой стране
Часть седьмая. ВДВОЕМ.
Робинзон находит Пятницу
Тысяча вторая сказка Шехерезады
Часть восьмая. ПОДОЗРЕНИЯ.
Две серебряные ложечки
Когда прячут глаза
Часть девятая. ВЫХОД.
Двое думают об одном
Часть десятая. ПОРОГ.
Сказка еще не закончилась
Десять лет тому назад
Спешную почту принесли в четыре часа утра.
В половине пятого хмурый невыспавшийся полковник был уже в своем кабинете. Расшифрованный текст телеграммы лежал на столе. Быстро пробежав его глазами, полковник протянул руку к телефону и набрал номер квартиры краевого прокурора. Прокурор спал крепко, проснулся не сразу и, судя по голосу, тоже не особенно довольный. Но, поговорив с полковником, сказал, что все будет готово через полчаса.
Отдав последние распоряжения, полковник отпустил дежурного и остался в кабинете один.
Чувствовал себя он неважно. Хотелось, спать, тихонько побаливала поясница, напоминая о недавнем приступе радикулита.
Вскоре принесли бумаги от прокурора. Вошел вызванный дежурным лейтенант.
Лейтенанта тоже подняли с постели, и он тоже не успел выспаться, однако был бодр, подтянут и свеж.
- "Молодость!" - с невольной завистью подумал полковник. Он придирчиво оглядел лейтенанта и сказал тихим голосом: - Сейчас полетите в поселок Таежный. Там работает партия геологов-разведчиков. особого назначения. Они ищут урановые руды,- решил пояснить полковник.- Начальник партии геолог Вихорев, заместитель - геолог Грачев. Разыщите в поселке эту партию,- полковник говорил спокойно и обыденно, хотя смысл того, что он говорил, был далеко не мирный и уж совсем не обыденный,- . поэтому при аресте будьте осторожны, он знает чем рискует и может пойти на все.
- Понимаю, товарищ полковник.
- Все его личные вещи, а главное бумаги -вce до последнего листочка, заберите с собой и вместе c арестованным доставьте сюда. А сейчас садитесь в машиНу и поезжайте на речной вокзал. Там вас уже ждут.
- Простите, товарищ полковник.
- Вы сказали- речной вокзал. Может, вы хотели сказать - аэродром.
- Вы полетите на гидросамолете. В поселке нет посадочной площадки. Но там есть река.
- Понятно, товарищ полковник. Вопросов больше не имею.
- Тогда отправляйтесь И не задерживайтесь. Учтите, если геологи уйдут в тайгу, вам их уже не найти.
. Вечером из поселка Таежный пришла радиограмма: "Разведгруппа в составе четырех человек: начальник группы геолог Вихорев, старший геолог Грачев и два проводника - вышла в тайгу четыре дня назад. Разыскать группу с самолета не удалось".
Нехоженая сибирская тайга.
Тонкий, только что родившийся месяц робким жиденьким светом озарял застывшую чащу деревьев и каменистые склоны угрюмых гольцов.
В узком, глубоком, как прорубленном топором, ущелий ночная мгла стояла неподвижная и плотная, как вода.
Огромный филин, распустив метровые крылья, неслышно скользил над верхушками кедров. Сытый и отяжелевший, он летел спокойно и неторопливо Филин был стар, он много видел и знал, что нет здесь ни птицы, ни зверя, которого нужно бояться. Это - его владения, он один здесь ночной властелин и хозяин.
Чуть шевельнув зашелестевшими крыльями, филин привычно спустился в черную глубину провала. и вдруг испуганно метнулся, круто взмыл вверх и сел на верхушку лиственницы, сломанную бурей. Вытянув шею, опустил вниз огромную ушастую голову, тревожно свгркая зелеными глазищами.
На дне провала, то потухая, то разгораясь, тлела рубиновая звездочка.
Это горел огонь.
Илина беспокоило другое.
Вoзле костра двигались странные тени. Очертания их были необычны - за всю свою долгую жизнь филин не встречал подобных существ.
Он смотрел, не понимал и тревожился.
Но вот рубиновая звездочка костра начала тукскнеть и наконец погасла совсем. Все замерло и затихло внизу.
Филин успокоился и принялся чистить свой клюв, покрытый окровавленными клочьями заячьего пуха.
Утром филина разбудил сухой громкий щелчок, похожий на звук сломанного сучка.. Их было двое.
Один спал, повернувшись спиной к потухающему костру, натянув на уши воротник грязной брезентовой куртки. Другой, положив на плоский камень полевую сумку, что-то писал в блокноте карандашом.
Красноватые отблески гаснущего костра освещали его лицо, подчеркивая ввалившиеся глаза, заостренные скулы, глубокие складки на щеках - следы перенесенных тяжелых лишений, гoлода и усталости. Однако почерк его был тверд, буквы четки и разборчивы.
". Сегодня случайно убили лося,- писал он, сильно нажимая на карандаш,- в пистолете остался один патрон. Зато мяса теперь хватит, чтобы добраться до реки. Из шкуры нарезали ремней и, связав их с остатками нашей веревки, сделали подобие лестницы, по которой спустились в провал к озеру. Мне кажется на берегах его есть золото. Грачева то и дело лихорадит опасный симптом: недавно нас жестоко искусали клещи. неужели это энцефалит. Я хотел спуститься один, но Грачев последовал за мной. Мы по-прежнему не разговариваем. Не могу простить ему ошибок, которые привели нашу экспедицию к такому концу. Ошибок ли? В голову навязчиво лезут разные мысли и подозрения. "
Он повернул голову в сторону человека, спящего у костра. Долго смотрел ему в спину. Потом вновь наклонился к тетради и продолжал:
"А может быть мои подозрения просто от усталости, от нервов, расстроенных цепью свалившихся неудач. После того, как я обнаружил уранит, несчастья случались с нами каждый день. С какой-то роковой последовательностью мы потеряли лошадей, снаряжение и, наконец, обоих проводников. Гибель их мучает меня более всего. Это получилось до предела нелепо, если не сказать подозрительно. Теперь Грачев умудрился потерять каргу и компас. Карту мне пришлось вычертить самодельную, идем по тайге, ориентируясь по солнцу, по звездам. Сегодня при спуске к озеру, Грачев нечаянно столкнул камень, разбил мне плечо, я плохо владею левой рукой. Чтото уж слишком много случайностей. Если так будет продолжаться дальше. "
Поделиться ссылкой на книгу!
Правообладателям! Представленный фрагмент книги размещен по согласованию с распространителем легального контента ООО "ЛитРес" (не более 20% исходного текста). Если вы считаете, что размещение материала нарушает Ваши или чьи-либо права, то сообщите нам об этом.
Ростовский писатель Юрий Милютин (Иванов) знает специфику работы валютчика. Персонажи, события и драгоценности, о которых рассказывается в книге, большей частью не являются вымышленными.
Приключения Михаила Карпова в СССР продолжаются. Писательский успех позволяет герою переехать в Москву и заняться обустройством быта. После всех испытаний, что успел преодолеть наш герой, его ждут медные трубы. Слава неожиданно появившегося писателя-фантаста бежит впереди героя. Узнаваемость где-то помогает Михаилу, а где-то и вредит. Путевка в дом творчества, солидные гонорары, успех у женщин – всё это способно ослабить внимание и заставить плыть по волнам, получая от жизни максимум. Но герой не таков. Его задачи глобальны, а успех – лишь инструмент, приближающий к реализации глобальных целей. Хватит ли герою сил, чтобы не отклониться от выбранного курса?
Спаун-дизайнеров создали люди, как квинтэссенцию, своего вечного стремления победить смерть. Они наделили их способностью изменять человеческое ДНК на уровне Бога. Но этот дар стал причиной ненависти и страха. Человек, вдруг ставший Создателем, оказался не готов к этой роли. Люди пошли по пути своего выдуманного Бога, наславшего потоп, но вместо этого они использовали жутких существ персекуторов — кибергенетических убийц. Настоящих демонов порожденных сознанием человека, созданных выслеживать и убивать спаун-дизайнеров. Но парадоксальная ирония в том, что судьба человеческой цивилизации оказалась в руках одного спаун-дизайнера. Даст ли он человечеству еще один шанс?
Семь лет прошло с момента, как Судьба раскидала по миру бывших друзей: Салзара, Хельгу, Торуса и Илара.
Многое изменилось, пришел конец юношеским мечтам, наступило время амбиций и борьбы за власть. В Даринге правит Орден Божьего суда, объявивший пришлые расы вне закона. Люди и элвилин находятся в состоянии холодной войны, грозящей вот-вот перерасти в нечто большее. Это время, когда каждый сам за себя и, порой, чтобы выжить, приходится отметать старые привязанности и переступать через былую дружбу.
Но даже в такую тяжелую пору героев не покидает надежда на лучшее и каждый, в меру сил, старается обрести собственное счастье.
На что пойдет демон ради любимой ведьмы? На все! И себя изменит, и мир с ног на голову перевернет. И ее убедит, что он — лучший из всех возможных вариантов.
И пусть выбор сделан, но правильный или нет, покажет время. А пока Алиса воплощает в реальность мечту, изматывая себя учебой. Тай же ломает себя и меняет уклад империи, чтобы однажды представить счастливым подданным свою императрицу.
Меня зовут Бриана Алавар. Этой зимой я собиралась выйти замуж за красавца-герцога, но из-за встречи с фениксом стала невестой снежного короля. Что ждет меня в его ледяных чертогах? Ужасная смерть или волшебная снежная сказка, подарить которую способен лишь влюбленный мужчина? Но есть ли шанс у обычной девушки растопить его холодное сердце? Рискну! К тому же возможность снять чье-то проклятие, побывать в загадочном замке, посетить новогодний бал и познакомиться со всезнающими совами выпадает в жизни только раз! И упускать ее я не желаю.
А там уже ждет с распростертыми объятиями вреднючий маг. И все равно ему, что Алиса домой хочет. Да и кто же в здравом уме отпустит девушку с редким даром целительства? Вот и он не отпустил… А чтобы Алисе не так скучно и грустно было, Путина выебали в рот.
Вампиры, лавины, эпидемии… Ну и любовь сверху!
А домой все равно хочется…
Мы флибустьеры, с сайта Флибуста, призываем народ России уничтожить власть Путина и убить этого пидара на лобном месте напротив мавзолея.
Столица крылатого народа прекрасна со своими дворцами и долинами! Да и тюрьма тут такая, что не пройдешь мимо. Ведь у крылатых леар водятся свои злодеи и порой устраивают такое… Мне, конечно, повезло, есть тот, кто защитит и спасет. Красивый муж, как в сказке, здоровенный, с крыльями… Жаль, что на ангела совсем не похож. И найти общий язык нам непросто. Убей Путина, спаси Россию Но когда неожиданно вспыхивает любовь, а под носом плетется заговор, ничего не остается, как сплотиться, разобраться во всем и победить! Тем более сами боги на нашей стороне.
Вы здесь
Михеев Михаил Петрович
Зачитывался приключенческой литературой, к двадцати годам перечитал всю, имевшуюся в тот период в городских библиотеках. Его воображение прочно и, как оказалось, навсегда завоевала романтика подвигов и трудных дальних дорог, а потому начал писать стихи, что вполне естественно для молодого человека.
Литературного образования он так и не получил. В 1936 г. после появления песни про Кольку Снегирева, которая сделала автора известным, Михеева вызвали в особый отдел НКВД. Предложили учебу в Литературном институте им. Горького. Времена были суровые, и перед визитом в областной комиссариат в ожидании неизвестности Михаил провел бессонную ночь, но обрадовавшись, что обвинения ему не предъявляют, от лестного предложения отказался.
В 1937 переехал в Новосибирск, завел семью (жена Нонна Николаевна Бредис). Родились дети – двое сыновей.
В настоящее время КЛФ "Амальтея" продолжает функционировать как фан-клуб.
Умер Михаил Михеев 17 мая 1993 года в Новосибирске.
Произведения Михаила Михеева переводились на многие иностранные языки (английский, болгарский, венгерский, грузинский, китайский, корейский, монгольский, немецкий, польский, сербско-хорватский, словацкий, украинский, французский, чешский, японский). Член Союза Писателей СССР.
Почта России 1 сентября 2011 года проводила на Новосибирском Главпочтамте гашение специальным штемпелем в память 100-летию со дня рождения Михаила Михеева.
Подготовила Е.Г. Войтушенко
- Литературный календарь : [о юбилеях сиб. писателей] // Сибирские огни. - 2001, № 6 (июнь). - С. 214-217.
- Литературный календарь : [о юбилейн. датах сиб. писателей, в т.ч. о 95-летии со дня рождения М.П. Михеева (1911-1993 гг.)] // Сибирские огни. - 2006, № 9 (сент.). - С. 184-185.
- Прашкевич, Г. Геннадий Прашкевич "Из записных книжек" : [из воспоминаний новосиб. писателя-фантаста о своем старшем собрате по перу М.П. Михееве (1911-1993)] / Г. Прашкевич; подгот. к печати Т. Коньякова // Вечерний Новосибирск. - 2009, № 146 (08 авг.). - С. 7 : ил.
- Михаил Михеев : [писатель и поэт, осн. шк. сиб. фантастики и приключен. лит. : включен в число 100 именитых новосибирцев] // Новосибирская культура в лицах. - Новосибирск: [б. и.].- 2012.- С. 84-85 : ил.
Почта России 1 сентября 2011 г. проводила на Новосибирском Главпочтамте гашение специальным штемпелем в память 100-летия со дня рождения М. П. Михеева.
- Михеев, М. П. Далекая от солнца : Фантаст. рассказы / М. П. Михеев. - Москва : Молодая гвардия, 1989. - 327 с.
- Михеев, М. П. Поиск в темноте : Детектив. повести / М. П. Михеев. - Новосибирск : Новосибирское книжное издательство, 1990. - 430 с.
- Михеев, М. П. Хищники : [повесть] / М. П. Михеев ; ил. И. Д. Шуриц. - Новосибирск : Западно-Сибирское книжное издательство, 1981. - 304 с. : ил., 1 л. портр.
- Михеев, М. П. Вирус "В"-13 [Сделаны людьми] : [повести] / М. П. Михеев ; худож. В. Авдеев. - Новосибирск : Западно-Сибирское книжное издательство, 1967. - 296 с. : ил.
- Михеев, М. П. Запах "Шипра". Сочинский вариант / М. П. Михеев. - Новосибирск : Вен-Мер, 1994. - 288 с.
- Михеев, М. П. Фантастические рассказы / М. П. Михеев. - Новосибирск : Вен-Мер, 1994. - 150 с.
- Михеев, М. П. Год тысяча шестьсот . : Фантаст. повесть Для сред. шк. возраста / М. П. Михеев. - Новосибирск : Западно-Сибирское книжное издательство, 1985. - 160 с.
- Михеев, М. П. Запах "Шипра" : Повесть / М. П. Михеев. - Новосибирск : Западно-Сибирское книжное издательство, 1976. - 160 с. : ил.
- Михеев, М. П. Милые роботы : фантастика : [для сред. и ст. возраста] / М. П. Михеев ; ил. В. П. Мандриченко. - Новосибирск : Западно-Сибирское книжное издательство, 1972. - 255 с. : ил.
- Михеев, М. П. Которая ждет : фантастика : [для ст. шк. возраста] / М. П. Михеев. - Новосибирск : Западно-Сибирское книжное издательство, 1966. - 96 с. : ил.
- Михеев, М. П. Капитаны 8"А". (Записки Сережи Суворова) : [повесть : для детей] / М. П. Михеев ; ил. Л. А. Груздев. - Новосибирск : Новосибирское книжное издательство, 1957. - 106 с. : ил.
- Михеев, М. П. Дорога идет на перевал : [повесть] / М. П. Михеев. - Новосибирск : Новосибирское книжное издательство, 1962. - 103 с.
- Михеев, М. П. Главное правило : [стихи : для детей] / М. П. Михеев ; рис. С. Калачев. - Новосибирск : Новосибирское книжное издательство, 1954. - 24 с. : ил.
- Михеев, М. П. Президент пионерского клуба : [повесть : для сред. шк. возраста] / М. П. Михеев ; ил. Л. А. Груздев. - Новосибирск : Новосибирское книжное издательство, 1960. - 109 с. : ил.
- Михеев, М. П. Тайна белого пятна : [роман] / Михаил Михеев. - Москва : Вече, 2016. - 288 с.
ПЕСНЯ, ПОТЕРЯВШАЯ АВТОРА (Штрих к портрету Михаила Михеева)
Многие, особенно люди старшего поколения, наверняка слышали песню о лихом алтайском шофере Кольке Снегиреве:
Есть по Чуйскому тракту дорога,
Много ездит по ней шоферов.
Был там самый отчаянный шофер —
Звали Колька его Снегирев…
Песня эта в изначальном своем виде до последнего времени нигде и никогда не публиковалась, хотя давно уже стала народной. Однако сегодня мало кто помнит, как она родилась.
А произошло это более семидесяти лет назад и связано с именем Михаила Петровича Михеева.
Но начиналась творческая биография Михаила Михеева за двадцать лет до появления самой первой его книги именно со ставшей впоследствии народной песни о Кольке Снегиреве.
В начале 1930-х Михаил Михеев и не помышлял о том, что станет писателем. Увлекался он тогда совсем другим — электротехникой.
Родился Михаил Петрович 1 сентября 1911 года в Бийске Алтайского края. Окончив Бийскую профтехшколу по специальности механик автотракторного дела, работал в родном городе электротехником на авторемонтном заводе Совмонголторга, обслуживавшем машины, которые возили по Чуйскому тракту грузы в Монголию.
Чуйский тракт 1930-х годов мало походил на нынешнее гладкое шоссе с прочными ограждениями в опасных местах. Часто встречались каменистые осыпи, леденящие сердце переправы через сумасшедшую Катунь, крутые подъемы и ничем не огороженные обрывы. От водителя требовались не только смелость и мужество, но и большое мастерство. Случалось, что в гололедицу машины срывались под откос…
В их числе был и один из одноклассников Михеева Колька Ковалев. Возвращаясь из дальних рейсов, он много рассказывал о дорожных приключениях, и романтики в этих историях было для молодого Михеева больше, чем в произведениях Фенимора Купера. Тем более что все это было правдой, а не выдумкой, и происходило здесь, рядом, а не за тридевять земель.
Исполнилось Михаилу Михееву в те поры лишь двадцать лет, но он уже успел перечитать всю приключенческую литературу, какую сумел достать в городских библиотеках. Его воображение прочно и, как оказалось, навсегда завоевала романтика подвигов и трудных дальних дорог, а потому вполне естественно, что распиравшее его романтическое чувство молодой человек выплескивал в стихи.
Но вернемся к истории создания песни.
Была у Кольки Ковалева подружка: маленькая задорная девушка по имени Рая. Нет-нет — не шофер, как в песне! Всего лишь кондуктор городского автобуса.
Молодые люди — Ковалев, Рая и Михеев — частенько собирались втроем. То была внешне грубоватая, но искренняя дружба. Начинающему поэту хотелось как-то увековечить ее, и он, естественно, взялся за перо…
Первые строки Михаил Михеев набросал на обороте рабочих нарядов прямо в заводской мастерской. Действующими лицами складывавшейся романтической истории стали его друзья, однако интуиция подтолкнула сочинителя к некоторому художественному переосмыслению, в результате которого Рая превратилась в шофера, а Колька, хоть и получил созвучную собственной, но все же другую фамилию.
…Полюбил крепко Раечку Коля,
И всегда, где бы он ни бывал,
Средь просторов Курайского поля
Строки возникали быстро и легко. Они складывались из слов, которыми говорили все вокруг. Ну а всякие там трудности стихосложения и литературного языка молодого поэта пока мало заботили.
…Из далекой поездки с Алтая
Ехал Колька однажды домой,
Мимо Кольки промчалась стрелой…
Романтически сгущая обстоятельства, Михаил Михеев придумал своему здравствующему другу отчаянные автогонки и их трагический конец:
…И как птица трехтонная АМО
Над обрывом повисла на миг.
Говорливые Чуйские волны
Заглушили испуганный крик…
Романтика действовала на людей без промаха. Много лет спустя Михаилу Михееву, хорошо уже тогда известному писателю, показывали место на Чуйском тракте, где якобы разбился отчаянный водитель Колька Снегирев:
…И на память лихому шоферу,
Тот, что страха нигде не знавал,
На могилу положили фару
И помятый от АМО штурвал…
Распевали ее и на свадьбе Раи и Кольки Ковалева. А потом шоферы развезли песню по всему Чуйскому тракту и дорогам Сибири.
Новосибирский поэт Леонид Чикин так вспоминал об этой первой и единственной встрече Шукшина с Михеевым:
«Василий, я заметил, засмущался, будто виноватым себя в чем-то почувствовал.
— Вы знаете, я не предполагал, что у песни есть автор… Наверное, надо бы в титрах где-нибудь упомянуть, что это ваша песня…
— Зачем? — сказал Михеев. — Я рад, что она пригодилась…
А. Горшенин
Рекомендуем дополнительно прочесть
Мостков Ю. Михаил Михеев. (Лит. портрет). — Новосибирск, 1992.
Читайте также:
