Паранойя что у меня вич

МОСКВА, 10 сен — РИА Новости, Анастасия Гнединская. В Челябинске к пяти годам колонии общего режима приговорили местного жителя, намеренно заразившего двух женщин ВИЧ. О положительном статусе он знал, был предупрежден об уголовной ответственности за инфицирование половых партнеров. Однако, несмотря на это, знакомился по интернету с женщинами и склонял их к интимной близости без предохранения.

Такие дела до суда доходят редко. Жертвам следователи прямо говорят: "Предоставьте видео интимной связи, тогда начнем проверку". Но некоторые готовы биться до конца. Они понимают: это единственная возможность остановить цепочку заражений. РИА Новости записало исповедь жительницы Иркутска, которая уже три года пытается привлечь к уголовной ответственности "ВИЧ-террориста".

"Хотелось семью, детей"

"У меня изначально была цель создать семью. Георгий знал об этом и постоянно подогревал мои надежды. То обронит фразу, что я стану прекрасной женой, раз так хорошо готовлю, то скажет, что я понравилась его сыну. Но окончательно в серьезности его намерений я убедилась, когда он попросил посидеть с его ребенком ", — Елена говорит тихим голосом, будто ей до сих пор стыдно признаться, как она ошиблась в человеке.

Уже через несколько дней она переехала к новому возлюбленному: "Наверняка многие скажут, что я поспешила. Но у меня не было времени на конфетно-букетный период. Ведь мне было уже 32 года, хотелось семью, детей".

Перед первой близостью Елена уточнила у кавалера, есть ли у него презервативы. Тот сказал, что есть. А когда дошло до сокровенного, сделал вид, что не нашел контрацептивы. "Он начал меня убеждать, что в моем положении предохраняться вообще глупо, давил на больное, что мне уже много лет, что в моем возрасте у всех уже по двое детей, а он как раз мечтает о втором сыне. Даже имя ему придумал — Семен. И я сдалась".

Через две недели Елена почувствовала себя плохо — начался озноб, появилась головная боль. "Я пила таблетки от простуды, которые мы с ним совместно покупали, но они не помогали. Однажды, уходя на работу, Георгий в грубой форме велел вызвать такси и ехать домой. Мол, не нужно здесь его ребенка заражать. Да и вообще мы совершенно разные люди, совместного будущего у нас быть не может".

Собеседница говорит: тогда она чувствовала себя так плохо, что сил что-то доказывать не было. Еще две недели она провалялась дома — пила противовирусные, ничего не помогало. Уже когда от боли не могла пошевелить головой, а тело частично парализовало, Елена вызвала скорую. Ее забрали в инфекционную больницу с серозным менингитом — диагнозом, часто сопутствующим ВИЧ.

"О положительном статусе мне сообщил эпидемиолог, приехавший в инфекционную больницу из СПИД-центра. Когда мне стало лучше, лечащий врач вызвал к себе и сказал, что, судя по течению заболевания, заразилась я месяц-полтора назад. Других половых партнеров у меня не было, до этого были длительные отношения, но в 2014 году мы расстались. После этого я проверялась на все инфекции. Поэтому я сразу начала звонить Георгию — на звонки он не отвечал".

Елена написала СМС-сообщение. Помнит его дословно. "Мне поставили ВИЧ. Ты знал, что заражен?" Ответа не последовало. Тогда Елена сфотографировала выписку и отправила снимок личным сообщением в соцсеть. Опять тишина.

"Знаете, я ведь тогда думала: может, он не предполагал, что у него такой диагноз, и заразил меня по незнанию. Если бы это было так, я готова была ему простить и остаться с ним. Дурочка была", — бросает она в телефонную трубку после долгой паузы.

После выписки из больницы Елена случайно встретилась с другом детства Георгия — тот смотрел на нее, с синими кругами под глазами, трясущуюся от озноба, с нескрываемой жалостью. "Разве ты не знала, что в молодости он долго и плотно сидел на наркотиках?" — спросил приятель.

Пазл начал складываться.

Уже потом Елена узнает от следователя: еще в 1999-м Георгию поставили диагноз ВИЧ. За это время он не раз проходил обследование и подписывал предупреждение об уголовной ответственности за заражение полового партнера. Но по какому-то лишь ему одному понятному умыслу уговорил Елену лечь с ним в постель без презерватива.

"Я часто задавала себе вопрос — зачем он это сделал? Ответа так и не нашла. Но поняла, что этого человека нужно остановить. Ведь, по всей видимости, я была не единственной женщиной, которую он заразил. Его сын постоянно называл меня разными именами и говорил, что раньше у них "жили другие тети". Плюс позднее я познакомилась с двумя его подругами, у которых такой же диагноз. Но у них есть дети, огласки они боятся".

Более того, ВИЧ-положительный статус и у супруги Георгия. Однако на допросе в суде она пояснила, что о диагнозе тот ее предупредил еще до вступления в половую связь и до рождения их общего ребенка.

"Такое объяснение кажется сомнительным: ну какая женщина будет рисковать своим здоровьем и здоровьем будущего ребенка?— задается вопросом правозащитник Святослав Хроменков, представляющий в суде интересы Елены. — Скорее всего, жена просто не хочет свидетельствовать против мужа".

"Вина доказана на 99,5 процента"

В мае 2016-го Елена в первый раз пришла в полицию, заявление у нее принять отказались. Следователь сослался на то, что никаких доказательств интимной связи с этим мужчиной у нее нет. "Вот если бы вы свои утехи снимали на видео, тогда можно было бы о чем–то говорить", — цинично объяснил сотрудник полиции. Елена признается, что тогда она даже расплакалась. Потому что поняла: Георгий специально стер все совместные фото, чтобы не оставалось улик.

"Причем сделал он это, когда я призналась, что почувствовала себя нехорошо. Он сделал все, чтобы не стать подозреваемым: отказывался знакомить меня со своими друзьями и родителями, не общался с моими. Когда ко мне приезжал брат, я была вынуждена говорить с ним в машине — приглашать его в гости Гоша запретил", — вспоминает Елена.

Но одно совместное фото все же сохранилось — его женщина отправила подруге, когда та попросила показать "нового жениха". Этот снимок, а также подробное описание квартиры Георгия потерпевшая и прикрепила к заявлению.

"После того как я взялся за эту историю, мне начали писать девушки со всей России, которых, как и мою подзащитную, партнеры намеренно заразили ВИЧ-инфекцией. В одних случаях мужчины не верили, что больны, так называемые ВИЧ-диссиденты, другие таким страшным способом хотели привязать девушку к себе. Ведь если у нее этот диагноз, другого партнера она вряд ли найдет. И почти во всех случаях у девушек отказались принять заявления под предлогом, что связь доказать будет сложно", — объясняет РИА Новости правозащитник Святослав Хроменков.

Тем более все заподозренные мужчины изначально вообще отрицают какие-либо отношения с жертвой.

"Георгий, например, только на очной ставке признал, что Елена у него жила. Но продолжал настаивать — интимной связи между ними не было. Он просто позволил ей пожить у него дома, так как у той были сложные отношения с соседями", — уточняет юрист.

Расследование длилось два года. За это время оперативникам удалось получить неопровержимые доказательства вины бизнесмена. Дело в том, что современные методы лабораторных исследований позволяют почти со стопроцентной вероятностью определить, кто был источником заражения. Такой анализ называется секвенирование. Правда, провести его можно только в рамках уголовного дела.

"У каждого болеющего ВИЧ индивидуальный генотип, как отпечаток пальца или сетчатка, — говорит правозащитник. — Генетики сравнили образцы всех заболевших в Иркутской области с образцами Елены и пришли к выводу, что больше всего совпадений нуклеотидов как раз с Георгием. С вероятностью 99,5 процента предполагаемый источник заражения — именно он".

Впрочем, даже при таких железных аргументах обвиняемый нашел объяснение: он утверждает, что Лену мог заразить тот же человек, что и его в далеком 1999 году. "Что маловероятно, так как других половых партнеров у моей подзащитной не было, наркотики она не употребляет", — возражает Хроменков.

Сейчас дело слушают в Октябрьском райсуде Иркутска. Прошло уже шесть заседаний, на большинство из которых обвиняемый вообще не явился. По части 2 статьи 122 УК России ему светит до пяти лет лишения свободы.

"Специально снимал презерватив"

Аналогичный судебный процесс на днях закончился в Челябинске. Местного жителя признали виновным в намеренном заражении двух женщин ВИЧ-инфекцией. Его приговорили к пяти годам колонии общего режима. Как рассказала РИА Новости старший помощник прокурора Ленинского района города Олеся Хлязова, подсудимый 1973 года рождения, зная о своем положительном статусе, познакомился в интернете с двумя женщинами и намеренно вступил с ними в интимную связь без средств защиты.

Причем, как объяснила представитель надзорного ведомства, во время полового акта обвиняемый специально снимал презерватив. Вину свою он так и не признал, на суде заявлял, что не считает себя больным, хотя неоднократно проходил обследование и подписывал предупреждение об уголовной ответственности.

"На заседаниях он вел себя очень дерзко, поливал потерпевших грязью, — приводит детали Хлязова. — Сперва утверждал, что с этими женщинами не знаком вовсе, потом — что его специально оклеветали".

Но вину удалось доказать за счет показаний самих жертв и их знакомых. Первые подробно описали обстановку в квартире обвиняемого, вторые рассказали, что знали об интимной связи потерпевших с подсудимым.

В деле, кстати, фигурировала еще и третья женщина, однако участвовать в процессе она категорически отказалась, боясь огласки. Специалисты утверждают: по этой причине до суда доходит лишь малая толика дел о преднамеренном заражении.

"На процессе выступал специалист Областного центра по профилактике и борьбе со СПИДом. Он сказал, что жертв таких преступлений гораздо больше, но в правоохранительные органы обращаются единицы", — передает слова эксперта помощник прокурора.

Потерпевшие также подали гражданские иски. Одна требовала в качестве компенсации морального вреда миллион рублей, вторая — 500 тысяч. Но удовлетворил суд эти требования частично: каждой обязал выплатить по 350 тысяч. Однако мужчина заявил, что платить не будет, так как никакого морального вреда женщинам не причинял, а себя источником заражения не считает.

"ВИЧ-террорист" в костюме бухгалтера

В СМИ такие истории попадают редко: в огласке не заинтересованы ни подсудимые, ни жертвы. Впрочем, иногда о процессах все же узнают журналисты. Так, в 2010 году в Томской области расследовали дело 24-летней местной жительницы, которая сознательно заражала партнеров ВИЧ. Таким образом она мстила мужчинам за то, что когда-то один из них заразил ее. Жертвами стали шесть молодых людей. Причем в прокуратуре подчеркивали, что на самом деле потерпевших может быть больше, просто заявления написали не все.

В 2012 году ситуация повторилась в Магнитогорске. Там 30-летний мужчина, зная о своем диагнозе, намеренно вступал в сексуальную связь с разными партнершами. На допросе он признался, что мстил всем женщинам за свое заражение.

Россия занимает третье место в мире по числу людей с вирусом иммунодефицита человека — ВИЧ. Но, несмотря на обилие информации, носителей вируса до сих пор воспринимают с подозрением, и в обществе блуждает множество мифов и страхов. Трое новосибирцев рассказали, как получили ВИЧ и что представляет из себя борьба со смертельным заболеванием.

Скорее всего, вирус попал в организм через шприц, тем не менее, с наркотиков он слез не сразу. Периоды завязки благодаря лечению в реабилитационных центрах и срывы чередовались на протяжении нескольких лет. На 24-м году жизни Дмитрий перешёл на синтетические наркотики и окончательно потерял себя.

Очередной реабилитационный центр располагался в лесной глуши в Томской области. Там Дмитрий был полностью изолирован от общества и прежней жизни, поэтому наконец-то пошёл на поправку — набрал вес, улучшилось самочувствие, а кроме этого появилась тяга к саморазвитию — начал читать книги по психологии.

Вот уже три года он живёт полноценной жизнью — работает, планирует свадьбу с любимой. Особенность лишь в том, что ему нужно каждый день в определённое время принимать препараты в рамках антиретровирусной терапии. Сбиваться с графика нельзя — концентрация действующего вещества в организме будет снижаться, что приведёт к размножению вируса. Кроме этого, у ВИЧ может появиться устойчивость к лекарствам.

Жить в таком режиме, по словам Дмитрия, вполне возможно. Перебоев с медикаментами нет, каждые три месяца он получает набор нужных таблеток в СПИД-центре.

Предательство партнёра

Это было в начале 2000-х, тогда на учёте в новосибирском СПИД-центре стояли около тысячи человек. О лечении на тот момент мало что было известно, врач назначил девушке терапию только через девять лет. В 2010-м Мария начала принимать специальные препараты, а также вступила в группу поддержки для людей с ВИЧ. Сначала помощь была нужна ей самой, и в первую очередь — психологическая.

Через некоторое время смирилась, появились силы поддерживать не только себя, но и других, так девушка стала активисткой в сообществе ВИЧ-инфицированных и возглавила группы взаимопомощи среди пациентов. Сейчас 33-летняя Мария работает в сфере продаж, замужем, у неё сын. Муж и ребёнок здоровы.

Бывает, что женщины узнают о своем заболевании во время беременности. В этом случае срочно нужно начинать пить лекарства, чтобы не рисковать здоровьем ребёнка. После родов малышу выписывают профилактические препараты, а вот кормить ребёнка грудью ВИЧ-маме нельзя.

В 2010 году Сергей в очередной раз проходил лечение в отделении детоксикации в наркологическом диспансере (так называют процедуру снятия абстинентного синдрома у наркоманов). К тому моменту 25-летний парень уже 10 лет сидел на игле. В больнице он сдал кровь и по результатам узнал, что у него ВИЧ.

По его словам, в то время в Новосибирске был плохо развит СПИД-сервис и никто не рассказал, что если начать лечение и бросить наркотики, то можно жить нормальной жизнью. Но кто-то из старых знакомых, бросивших наркотики, однажды посоветовал группы взаимопомощи для тех, кто хочет побороть опасную привычку. А через год Сергей обратился в группу поддержки людей, живущих с ВИЧ.

В 2011 году первый раз в жизни пошёл работать — сторожем в детский сад, получал около 15 тысяч рублей. Затем работал грузчиком, рабочим на стройке, а потом стал совладельцем компании по производству искусственного камня для интерьеров. Внешне всё выглядит успешно, но, признается Сергей, прошлый образ жизни даёт о себе знать.

Сегодня Сергей один из немногих активистов в Новосибирске, кто открыто заявляет о своём ВИЧ-статусе, консультирует тех, кто только узнал о диагнозе. Когда были перебои с поставкой лекарств, проводил пикеты и организовывал встречи с властью.

На занятиях по вейкбордингу Сергей встретил девушку и влюбился. Когда она узнала о диагнозе, то отреагировала спокойно и приняла Сергея таким, какой есть. А недавно у них родился сын, ВИЧ у ребёнка не обнаружен. Теперь пара мечтает родить ещё и дочку.

Мифы о ВИЧ

Несмотря на то, что о ВИЧ-инфекции узнали ещё в 1980-х и с тех пор организации по борьбе со СПИДом активно информируют население всех стран о заболевании и о том, что нужно, чтобы не заразиться, в обществе всё ещё распространены необоснованные страхи по поводу ВИЧ.

На самом деле, вирус может попасть в организма тремя путями: парентеральным — при контакте с кровью заражённого (это возможно при совместном употреблении наркотиков через инъекцию, переливании крови и трансплантации органов); при незащищённом половом контакте; от матери к ребёнку.

Нет лечения. Многие не знают, что существуют препараты, подавляющие активность вируса. Да, это заболевание хроническое, как диабет или гепатит, но если регулярно принимать лекарства, то можно прожить долгую жизнь и родить здоровых детей. При терапии случаются побочные эффекты в виде плохого самочувствия, тошноты, поноса. В таком случае врач меняет схему лечения, чтобы пациент чувствовал себя комфортно.

Презерватив не защищает. Существует мнение, что презерватив имеет микропоры, и этого достаточно, чтобы вирус проскользнул в организм другого человека. Эксперт утверждает, что презерватив — единственное средство контрацепции на сегодня, способное защитить от ВИЧ. Заразиться можно, только если латекс повреждён, поэтому нужно просто быть внимательнее при использовании контрацептива.

Укол иглой. Некоторые опасаются, что заразиться ВИЧ можно просто наступив на брошенный шприц или случайно уколовшись иглой. Эксперт успокаивает, вирус жизнеспособен только в жидкостях, поэтому передать его можно, если кровь больного сразу же попадёт в кровоток здорового человека, а в воздушной среде вирус погибает мгновенно. То же самое о кабинете стоматолога — там риск подхватить ВИЧ низкий, в отличии от гепатита, заразиться которым можно даже в случае минимального контакта с биологическими жидкостями больного.

ВИЧ = СПИД. Это не одно и то же, но заболеть СПИДом (синдромом приобретённого иммунодефицита) можно, если не лечить ВИЧ. Вирус настолько сильно ослабляет иммунитет, что организм становится неспособным сопротивляться никаким заболеваниям, и человек может умереть от любой инфекции. В Сибири люди с ВИЧ чаще всего умирают от туберкулёза.

Многое из того, что вы думали о ВИЧ-инфекции, нужно передумать заново: от смертности до защищенного секса. У Швеции на это есть свое ноу-хау

И это только звучит слишком бравурно. Осенью 2016 года шведские ученые заявили, что живут в стране, которой первой в мире удалось сделать серьезный шаг к искоренению ВИЧ-инфекции.

Дело тут в том, что шведы достигли так называемой цели 90—90—90, которую придумали ВОЗ и UNAIDS. А эта цель — несложное, на первый взгляд, статистическое уравнение. 90% ВИЧ-положительных людей должны знать о своем диагнозе, 90% знающих — получать антиретровирусную терапию, лечиться, и у 90% пациентов все должно работать как задумано врачами, вирус должен быть подавлен. Такие процентные ступеньки обычно называют каскадом помощи.

Так вот, в Швеции этот каскад сбегает (или, скорее, поднимается) по такой кривой. 90% людей с ВИЧ в стране знают, что они больны. Из этих 90% 95% получают лечение. И из 95% пациентов в 95% случаев люди живут с подавленным вирусом. А с подавленным — это как? А вот как.

В прошлом году в престижном медицинском журнале JAMA опубликовали результаты большого исследования, где на тысяче с лишним пар из 14 стран Европы было показано: за четыре года при незащищенном сексе с ВИЧ-положительным партнером, принимающим необходимые лекарства, не было выявлено ни одного случая заражения.

Шведы достигли так называемой цели 90—90—90, которую придумали ВОЗ и UNAIDS.

Это фантастические показатели, и другим странам до них пока очень далеко. В США, по данным центров по контролю и профилактике заболеваний, 86% американцев с ВИЧ знают о своем статусе, но лишь 30% живут с неопределяемой вирусной нагрузкой, с подавленной болезнью — а это трое из десяти, почти в два раза меньше, чем нужно. Ну и в России расклад, разумеется, тоже очень печальный. Вместо 90—90—90 наши показатели, по официальным и неофициальным оценкам, больше похожи на 70—30—73 — с особенно обидным провалом в лекарствах.

Магнус Гисслен из Гетеборгского университета и его коллеги подсчитали, что уже к концу 2015 года в Швеции эффективным лечением было охвачено 78% пациентов — чуть больше, чем 73% на тот момент в цели ВОЗ. Гисслен объясняет, что успеха шведам помогло добиться несколько факторов.

Прежде всего, конечно, общее количество людей, живущих в Швеции с ВИЧ, не превышает, по оценкам ученых, 8 тысяч на 9,6 миллиона человек. И это, разумеется, помогает впечатляющей статистике. Но этого мало, потому что для таких внушительных результатов нужны были коллективные усилия государства, медицины и общества.

Вообще первый в стране случай СПИДа обнаружили в сентябре 1982 года, а уже в 1985-м появился отвечающий за проблему национальный комитет с министром здравоохранения во главе. Арсенал в борьбе с болезнью у шведов был (и остается) широким: от секс-просвета школьников и молодежи через государственную программу обмена игл и шприцев, действующую в стране с 2006-го, до пропаганды тестирования и заместительной терапии.

На тысяче с лишним пар из 14 стран Европы было показано: за четыре года при незащищенном сексе с ВИЧ-положительным партнером, принимающим лекарства, не было выявлено ни одного случая заражения.

Естественно, серьезную роль в успехах играет неукоснительное следование рекомендациям врачей. При этом Магнус Гисслен в разговоре с Кольтой рассказал, что ведущие специалисты из крупных клиник постоянно ездят в маленькие города для обучения коллег: например, сам он ежегодно отправляется примерно в 20 провинциальных больниц.

И активисты, кстати, далеко не во всем согласны с властью. Например, сейчас по шведскому законодательству выходит, что человек, живущий с ВИЧ, ни при каких обстоятельствах не может заниматься незащищенным сексом — даже если раскроет свой статус партнеру, а тот даст согласие. В таком случае люди могут попасть в тюрьму, даже если они никого не заразили. А это необязательная и вредная строгость, считают шведские общественные организации и сражаются за реформу законодательства.

Даже Церковь Швеции опубликовала сборник исследований (да, у шведской церкви есть исследовательский отдел) о роли религии в борьбе с глобальной эпидемией. В книге есть, например, открытое письмо шведских епископов 2007 года, где говорится, что неспособность церкви говорить о сексуальной этике (!), молчание или вредные рекомендации (!!) сделали ее саму частью проблемы.

И все же даже в 2011 году, спустя 14 лет после того, как в стране появились первые современные антиретровирусные препараты, 82% респондентов не смогли правильно ответить на вопрос о том, как прием лекарств влияет на заразность человека, живущего с ВИЧ (правильный ответ, как мы уже знаем: сильно снижает).

Но это часть общей проблемы, потому что на самом деле мир не в курсе. А пора бы.

Сейчас в США более половины людей, живущих с ВИЧ, старше 50 лет.

Вообще история борьбы с ВИЧ, вроде бы ежедневной и медленной, все-таки недооценена. А ведь американские ученые как-то подсчитали: если в 1996 году условный 20-летний пациент с ВИЧ в США морально готовился к смерти до кризиса среднего возраста, то в 2011 году такие же 20-летние вполне могли рассчитывать попасть на дискотеку для тех, кому за семьдесят!

В одном из многочисленных проектов HIV-Sweden — We Are Survivors — на десяти языках дается простая и доступная информация для иммигрантов (почти три четверти новых случаев ВИЧ-инфекции в стране приходится на эту группу): что такое ВИЧ, как лечиться, могут ли тебя депортировать из страны, если выяснится, что у тебя вирус (не могут).

Туфли теперь иногда одалживает взрослая дочь, которая вообще-то хочет уехать в Сингапур, а сын Офелии стал баскетболистом и планирует жить в Канаде. Сама женщина думает, чем бы теперь заняться, когда дети разъедутся: может, стать стендап-комиком?

Получила вирус от парня-наркомана. Его не виню — сама понимала, чем грозят такие отношения. Думала, смогу ему помочь. В итоге парня посадили за хранение. Сейчас он, наверное, уже мертв. Из тюрьмы он мне писал, что нашли ВИЧ. Я сдала анализ — результат отрицательный. Видимо, тогда еще не определялся. Я выдохнула, думала, что пронесло. Но не пронесло.

В 2009-м я сдавала анализы по какому-то другому поводу. Через неделю домой позвонили — мама взяла трубку, — меня попросили прийти к инфекционисту. В глубине души я ждала этого звонка. Думала, что позвонят еще раз. Но никто не перезвонил. Я предпочла думать, что ошиблись. Игнорировала страшную мысль.

Когда решила заняться здоровьем — пошла к врачу, и там, конечно, ВИЧ подтвердился. Мне кажется, внутри я всегда понимала, что не пронесло. Я прошла все стадии принятия и не собиралась отказываться от терапии. Но в 2012 году таблетки давали не сразу – только по показаниям. Я просто ждала, когда выпишут лечение.

Анализы у меня не менялись. Я читала страшилки про терапию и решила, что таблетки меня убьют быстрее, чем вирус, — про побочные эффекты очень много негатива. И я решила — не буду пить. В периоды депрессии вообще отрицала, что больна.

Паранойя чуть не свела меня в могилу. Я стала скрывать статус даже от докторов. Когда заболела пневмонией, не сказала врачу о своем диагнозе и он назначил обычные антибиотики. Я болела три месяца, ничего не помогало, задыхалась, оказались поражены оба легкого. Меня увезли на скорой. А я боялась признаться — вдруг откажутся лечить. Когда в больнице взяли кровь и все поняли — я сделала вид, что не знала. Было стыдно и глупо. Я изображала оскорбленную — мол, я питаюсь хорошо, с маргиналами не тусуюсь, как вы можете мне такое говорить? В общем, ушла в полную несознанку. Вот дура. Сказала бы сразу, назначили антибиотики посильнее и быстро бы поправилась.

Вот так я жила двойной жизнью. На людях работала, отдыхала, и все хорошо. А оставалась наедине с собой — морщилась от брезгливости, боролась со страхом умереть. Боялась всех заразить, боялась, что на работе узнают. В голове каша — куча противоречивой информации, ума не хватает отсеивать неправильное. И в итоге я спряталась в кокон — ОТСТАНЬТЕ ОТ МЕНЯ. Я ничего не хочу.

В таких метаниях я и жила восемь лет. Решила отказаться от детей и посвятить себя работе. Но в августе незапланированно забеременела. И была почему-то рада. В тот момент проснулось все, что я в себе хоронила десять лет. У меня наконец появился стимул все изучить и проконсультироваться с врачами. Я решила начать принимать таблетки.

Но тут вмешалась мама. Это было самое тяжелое. Она диссидент. Мама плакала, умоляла меня не пить. В какой-то момент она была на грани серьезного срыва. Мне было ее так жалко. До 16 недель не могла себя заставить поехать в больницу — мама рыдала, потому что боялась за меня. Только тогда до меня дошло, что пока я переживала за себя, не заметила, как мама у меня под носом чуть с ума не сошла. Я поехала в больницу и там под наблюдением медиков начала терапию.

Обычно терапию принимают дома. Но так как дома — мамины истерики, а я беременна, то мы с врачами в СПИД-центре решили начать в стационаре. Побочные эффекты были первые две недели — расстройство желудка и бессонница. И то я не уверена, что дело в лекарствах. В больнице я видела много людей в СПИДе, конечно, что ни говори, но большая часть — это наркоманы. Девочки, получившие половым путем, — пьют исправно и по ним никогда не скажешь. Но то, что я там увидела, заставило меня еще больше разобраться в вопросе.

Сейчас все встало на свои места, бросать терапию я не стану. Побочек у меня нет совсем. Страхи ушли, от врачей я больше не скрываю, поняла, что такое отношение к ВИЧ я сама себе придумала. Правда, есть небольшое опасение пропустить прием, но оно уходит со временем. Мне повезло, что вирус не прогрессировал, — я могла доиграться.

Маму я за полгода переубедила — она теперь смеется над диссидентами. Хотя на самом деле это не смешно — там много просто запутавшихся и запуганных. Я думаю, что ее диссидентство — защитная реакция, она не могла допустить мысли, что ее дочь, самая лучшая и самая любимая, может быть с ВИЧ.

Многие боятся, что если начнут принимать лекарства и не смогут вовремя выпить таблетку, иммунитет больше работать не будет. Это неправда. Антиретровирусная терапия действует только на вирус, а на иммунитет не влияет. Но это плохо объясняется, да и не сразу понимается. Ну и, конечно, у многих самочувствие со временем никак не меняется. А раз ничего не болит, то зачем пить какую-то химию. Но ждать, когда упадет иммунитет, я больше не хочу. Я видела в больнице, к чему это приводит, — ужасное зрелище.